纷繁而凄清的世界——读村上春树《海边的卡夫卡》有感
【浅薄之见，如有共鸣，不甚荣幸(´▽`ʃƪ)】
********************
「预言总是如同黑乎乎的神秘水潭出现在那里。你在残酷的洪水泛滥中奄奄一息，痛苦挣扎。」
拜读村上的《海边的卡夫卡》，不由感慨世界级大咖的功力之深，唯有赞叹不已以表心中敬佩。
十五岁的少年田村卡夫卡幼年被父亲恶毒地诅咒，如同索福克勒斯的希腊悲剧《俄狄浦斯王》，弑父娶母的结局像是烙印根植于少年的内心，他和“叫乌鸦的少年”一同出逃，试图将那个含有罪恶基因的孩子深埋在过去。
他想要成为“世界上最顽强的十五岁少年”，却不断在梦境和现实中颠倒，在时空中错乱。
在森林中醒来却双手沾满鲜血让他无措，在睡梦中邂逅少女佐伯令他惊恐，在世外桃源般的森林尽头入驻使他在迷失的边缘挣扎。
他说:“我是空幻的人，我是吞噬实体的空白。正因如此，那里已经没有值得我怕的东西，全然没有。”
卡夫卡被仇恨湮灭的，冷酷的心脏在黑暗中跳动。
他渴望逃脱，却甘之如饴。
剧情却在此笔锋一转，不同于《挪威的森林》亦或是《世界尽头与冷酷仙境》结尾主人公的迷失 和堕落，十五岁的少年卡夫卡在出走后渐渐成长，在甲村图书馆的经历不断地促使他抑郁的心明朗起来，也因此获得了救赎和新生，在森林小镇的抉择使他浪子回头，在世界边缘。
「一觉醒来时，你将成为新世界的一部分。」
村上也批判着日本帝国主义奢靡狭隘的一面，对战争深恶痛绝，对军阀冷眼相待。同时，他深深同情着受难的无辜民众，在书中，以一种隐喻揭露战争给平民带来的疮痍，「战争在战争本身中成长，它吮吸因暴力而流出的血、咬噬因暴力而受伤的肉发育长大。」正是他对硝烟和战火的控诉。书中的女教师和孩子们沦为战争的牺牲品，他们无力而无助地被侵蚀、被改变，最终收获看似平静实则悲哀的结局。另一位主人公中田正是在这场悄无声息的战争中失去了“一半的影子”，成为了一个空壳，不断寻找、履行被安排好的使命。
他对世界边际的理解，超出了时空的范围，书中卡夫卡和中田隔空杀人的场景，被解释为“物语”所表达的不同，「周边的外围有空白与实体完全合为一体的空间，过去与未来构成无隙无限的圆圈，里面徘徊着不曾被任何人解读的符号、不曾被任何人听取的和音。」在描写佐伯踏入卡夫卡房间的时候，也如此谈道:「你拂去意识视野的白雾，力图找出现在的位置，力图看清水流的方向，力图把握时间之轴。然而你无从找出梦幻与现实的分界，甚至找不到事实与可能性的区别。」这正是意识流文字的魅力所在。
“我想把如此摇摆、蜕变的灵魂细致入微地描绘在小说这一容器中，藉此展现一个人的精神究竟将在怎样的故事性中聚敛成形、由怎样的波涛将其冲进怎样的地带。”
在中文版序言中，村上如是说道。
借大岛之口，他讽刺着时代的污垢。「缺乏想象力的狭隘、苛刻、自以为是的命题、空洞的术语、被篡夺的理想、僵化的思想体系——对我来说，真正可怕的是这些东西。」
他的文字像是冷酷的刀锋，切割开世界的表层露出其腐化和糜烂的本质，在虚华的表象中剥出血淋淋的现实，于两个时空交界的位置牵引出漫长的线条。这些线条如水般流畅，如薄纱般丝滑，缝合出一个属于村上春树的世界。
这世界纷繁而凄清。
这世界属于他，属于你，也属于我。
FIN.
评论